Cinquante-cinq ans plus tôt, Clara avait aperçu Henry pour la première fois près du kiosque à musique du parc. Le parc Hawthorne accueillait un concert estival, et il se frayait un chemin à travers la foule, deux gobelets en papier remplis de limonade à la main. Quelqu’un lui avait donné un coup d’épaule. Un des gobelets s’était renversé sur la nouvelle robe jaune de Clara avant même qu’ils aient eu le temps de réagir.
Henry s’excusa si sincèrement que Clara eut du mal à ne pas rire. Il proposa de payer la robe, de la faire nettoyer ou d’en acheter une autre immédiatement. Clara refusa toutes ses propositions, mais accepta de prendre un café après le concert. « Juste pour que tu puisses t’entraîner à porter des boissons sans renverser », lui dit-elle. Il n’oublia jamais ces mots.