Il essaya encore deux fois au cours de l’après-midi. Il n’y a rien. Ce soir-là, il s’est assis à la table de sa cuisine et a retourné la question dans tous les sens. Quatre jours. Ils étaient mariés depuis quatre jours. La voix de Diane au téléphone, dépouillée et prudente, ne révélant rien. Samuel ne répondant pas. La qualité spécifique d’un silence qui avait quelque chose de délibéré.
Il était encore assis là quand son téléphone a sonné. Numéro inconnu. Il décroche. « M. Callahan Une voix de femme, prudente et grave. « C’est Carolyn Marsh. J’ai photographié le mariage de votre fille samedi. » « Bien sûr. » Il s’est assis en avant. « Que puis-je faire pour vous, Carolyn ? » La pause qui suivit dura juste assez longtemps pour modifier la qualité de l’air dans la pièce.