En milieu d’après-midi, elle a abandonné la liste. Le lavabo de la salle de bains fuyait, la lumière du couloir de l’étage produisait des étincelles lorsqu’elle l’allumait, et quelque chose dans les murs était bel et bien vivant. La maison n’était pas seulement en train de s’effondrer. Elle s’effondrait intentionnellement.
Elle passa d’une pièce à l’autre, un sac poubelle à la main, secouant la tête devant de vieux reçus, des photographies gondolées, des journaux jaunis et des livres qui avaient perdu leur dos depuis longtemps. Son oncle n’avait rien jeté. Jamais. C’était comme si le passé était enfoui dans tous les coins.