Elise n’a pas bien dormi cette nuit-là. La maison était trop calme dans les mauvais sens et trop bruyante dans les autres, gémissant à chaque déplacement de sa charpente, chuchotant des courants d’air dans le couloir. Elle avait oublié ce que c’était que de dormir avec autant de vide autour d’elle.
Même le lit grinçait comme s’il soupirait sous le poids des souvenirs. Elle resserra les couvertures et fixa le plafond jusqu’au matin. Le lendemain, elle fit une liste : réparer le toit, remplacer la chaudière, vider le garde-manger du rez-de-chaussée où les souris avaient probablement encore leur place.