Comme la fin d’une longue et affreuse conversation. Elle ne retourna pas tout de suite au grenier. Elle s’assit dans la cuisine avec une tasse de thé froid et regarda la boîte qu’elle avait descendue. Petite, sobre et attachée avec une fine ficelle. Elle aurait pu contenir n’importe quoi : de vieilles lettres, des insectes morts, une farce.
Quelque chose en elle s’attendait à ce que des confettis s’envolent lorsqu’elle l’ouvrirait, la dernière blague de son oncle. Mais lorsqu’elle défit la ficelle et souleva le couvercle, il n’y avait pas de chute. Juste une pile d’enveloppes. Chacune marquée de la même écriture soignée : « Pour Elise – 10 ans » « Pour Elise – 17 ans » « Pour Elise – Quand tu te sens piégée » « Pour Elise – Quand je serai parti » Elle eut le souffle coupé.