Je ne faisais que confirmer un détail. Mais ma poigne s’est resserrée lorsque les lumières de la zone industrielle ont été aperçues. Des projecteurs découpaient des ombres dures sur des cours en béton. Des camions tournaient au ralenti. Quelque part, du métal s’entrechoquait. J’ai roulé lentement le long des entrepôts, scrutant les visages, me disant que je ne serais pas déçue si je ne le voyais pas.
Je ne l’ai pas vu. Après quelques passages, l’absence a commencé à me déranger plus que sa présence. Je me suis garée au bord du terrain et je suis restée assise, le moteur en marche, en repensant à la conversation de tout à l’heure.