Il sortit par la porte de derrière. Il n’allait pas vite, mais à chaque pas, l’idée prenait forme. Il fit glisser la porte de l’abri pour l’ouvrir. Les gonds gémirent. L’odeur le frappa d’abord – acérée, âcre, comme des ordures trop mûres et de la rouille. Il ouvrit le bouchon du réservoir et grimaça. De l’eau d’étang éventée. Des feuilles pourries.
De l’engrais liquide si puissant qu’il s’était séparé en couches. Et de l’ammoniaque. De l’ammoniaque épaisse, qui pique la gorge. Il a regardé fixement, les yeux larmoyants. Puis, pour la première fois depuis des jours, il a souri. Ils voulaient se promener dans son vignoble comme dans un parc ?