Doré et maladroit, ses oreilles tombaient à chaque pas, sa queue se balançait comme s’il avait un secret. Il s’est arrêté pour renifler une feuille, a éternué, puis a couru après un sac en plastique qui passait devant lui. Jamie s’est surpris à sourire. Pas seulement avec sa bouche, mais avec quelque chose de plus profond.
Pendant une seconde, le garçon n’a pas pensé à sa mère. Ou à l’enterrement. Ou au silence. Il observait une créature qui ne connaissait pas la tristesse. Elle ne connaissait que la joie d’une brise et le mystère du sol. Ce soir-là, au cours du dîner, il toucha sa purée de pommes de terre et demanda tranquillement : « Est-ce qu’on peut avoir un chien ? »