Shirley fut étonnée de voir à quelle vitesse ils passaient à autre chose. Avec quelle facilité un garçon disparu devenait une note de bas de page dans la hâte de s’habiller et de danser. Elle le sentit en ajustant sa robe, en passant du mascara sur ses cils tremblants et en essayant de sourire pour les photos de ses parents. Richard aurait dû être là ce soir.
Si les choses avaient été normales, il aurait maladroitement ajusté sa cravate et se serait moqué de lui-même. Il aurait répété des banalités dans sa tête. Il aurait redemandé à l’une de ces filles, peut-être, s’il en avait eu le courage. Mais au lieu de cela, son absence était ressentie comme un bleu qu’elle ne cessait de heurter. Ses parents lui ont dit gentiment : « Essaie d’apprécier cette soirée, ma chérie. »