« Ce n’est pas ce que je… » Vance commença, mais Adam avait déjà ouvert la porte. « Tu verras », dit Adam par-dessus son épaule. « Je te rendrai fière. » Il s’engagea dans le couloir sans se retourner. La serrure cliqua. Le son était plus définitif que ce à quoi l’un et l’autre s’attendaient.
C’est la dernière fois que Vance a vu son fils vivant. Il a entendu parler de l’accident quelques heures plus tard : une voiture s’était écrasée contre la barrière près de la rocade, sans qu’aucun autre véhicule ne soit présent sur les lieux. Le rapport parle d’un accident impliquant une seule voiture. Erreur de conduite. Fin du dossier.