Un soldat rentre chez lui après deux ans et devient blême lorsque sa fille lui dit : « Maman a un secret… »

Lors d’un repas de quartier, Michael entendit deux hommes murmurer avant qu’il ne s’approche. Leurs paroles se sont tues, remplacées par des sourires crispés. Il n’en a retenu que des bribes : « elle s’est débrouillée » et « période difficile » Il supposa qu’ils parlaient de factures ou de stress, mais leurs regards apitoyés s’accrochèrent à lui comme des ronces. Il leur rit agréablement, déstabilisé à l’intérieur.

Ce soir-là, en bordant Emily dans son lit, elle murmura en s’endormant. « Il a dit qu’il me protégerait. Je me demande quand je le reverrai. » Elle serra son ours dans ses bras, les yeux écarquillés par la solennité. Michael embrassa ses cheveux, forçant le calme, bien que ses paroles le rongeassent longtemps après qu’elle ait sombré dans le sommeil. Cela aurait pu être les divagations d’un enfant qui rêvait aussi.