Partir n’était pas une grande sortie, mais une série de choix tranquilles. Elle a trouvé une vieille lettre sur le chalet que sa tante lui avait laissé, à moitié oubliée dans un dossier. Elle a demandé à s’absenter de son travail sans en parler à Damien. Elle fait une seule valise en trois soirées, ajoutant et enlevant des pulls comme si elle répétait.
Le matin de son départ, Damien est déjà parti, une note sur la table lui annonçant une « journée chargée » L’appartement était exactement comme il l’avait toujours été, serein et bien rangé. Lauren posa sa clé à côté de la coupe de fruits, le son étant très faible dans le silence, et sortit avant qu’elle ne puisse se retourner.