Dans la ville pittoresque et tranquille de Bar Harbor, tout le monde connaît le nom et les affaires de chacun, et les ragots se répandent comme une traînée de poudre. Les rues sont bordées de maisons charmantes, de jardins bien entretenus et de visages amicaux. Aussi, lorsque Cassandra, une femme solitaire d’une trentaine d’années qui a un penchant pour l’intimité, emménage dans le quartier avec un énorme python nommé Reggie, les chuchotements commencent presque immédiatement. Les gens ne comprenaient pas pourquoi quelqu’un choisissait de vivre avec un compagnon aussi inhabituel et s’inquiétaient de leur propre sécurité.
Malgré les regards méfiants et les conversations à voix basse, Cassandra ne se laisse pas décourager. Elle avait adopté Reggie dans un centre de secours pour animaux exotiques après qu’il eut été abandonné par son ancien propriétaire, et leur lien était inébranlable. Ses voisins ne comprenaient pas le lien qu’elle partageait avec le serpent. Ils n’ont pas remarqué la façon dont les yeux de Reggie semblaient briller de compréhension lorsque Cassandra lui parlait, ni la façon dont il lui caressait tendrement la joue avec sa tête écailleuse, comme s’il la rassurait sur le fait qu’il était là pour elle.