Elle détestait qu’il doive la voir ainsi, que les rires qu’ils avaient l’habitude de partager aient été remplacés par des routines stériles et des bavardages. Elle voulait lui faciliter la tâche, prétendre qu’elle était plus forte qu’elle ne le pensait.
Mais les fissures se formaient, de fines lignes sous la surface que ni l’un ni l’autre ne voulait nommer. Un après-midi, il est arrivé habillé pour une réunion. Ses cheveux étaient soigneusement peignés, sa cravate bien droite. Il ressemblait à la version de lui dont elle se souvenait avant l’hôpital, et pendant une brève seconde, elle a été jalouse de celui qui serait assis en face de cet homme aujourd’hui.