il vit ce qu’elle voyait. « Tu es belle », dit-il doucement. Pas d’hésitation, pas d’encouragement forcé. Juste une conviction inébranlable. Cela l’a presque déconcertée. Pourtant, il y a des moments où l’épuisement se fait sentir – chez lui, pas chez elle. Il s’endormait assis, le téléphone bourdonnant de messages qu’il ignorait. Il manquait des repas.
Il répondait à des appels dans le couloir qui s’étiraient pendant des heures. Parfois, lorsqu’elle se réveillait du brouillard des médicaments, elle le trouvait en train de la regarder comme s’il ne savait plus comment l’aider. Ce n’était pas de la cruauté, se disait-elle, juste de l’impuissance.