Lorsqu’elle a attrapé un rhume, il est arrivé avec de la soupe et des draps frais, fredonnant distraitement en essuyant le comptoir tout en bavardant. Le tissu se déplaçait en cercles faciles. Elle se dit : Quelle habitude prévenante ! Cette pensée passa comme le temps – agréable, banal, pas encore annonciateur de ce qui allait se passer.
Les choses se sont accélérées entre eux avec sa promotion. Elle s’est accompagnée d’un trajet brutal. Son appartement se trouvait à un train et deux bus du nouveau bureau ; le sien n’était qu’à trois arrêts et une promenade tranquille. « Venez rester ici jusqu’à ce que vous trouviez vos repères », a-t-il suggéré, prudent et pratique. C’était aussi raisonnable que de porter des bottes de pluie lorsque les nuages s’assombrissent.