Pendant la thérapie, ils ont pratiqué leur langage pour les turbulences. Il a appris à dire « Je suis anxieux, je veux corriger », au lieu de mener des inspections silencieuses. Evelyn a dit : « Je me sens gérée », au lieu de se contenter d’obéir. Les phrases ont d’abord semblé maladroites, puis suffisamment fluides pour leur permettre de passer des soirées qui se terminaient habituellement par une distance polie.
Les jours s’empilaient sans une seconde douche. Le PROTOCOLE D’ENTRÉE a été enlevé, remplacé par un petit crochet pour les clés et un bol pour les pièces de monnaie. Il a laissé ses chaussures un peu de travers, l’a remarqué, mais ne les a pas réparées. Il sourit de cette asymétrie, comme quelqu’un qui aperçoit une belle fleur sauvage dans une pelouse.