Les devoirs de thérapie étaient étranges mais ordinaires. Laisser pendre une serviette de travers. Faire son propre repas, en faisant exprès de ne pas être à la hauteur. Demander avant de suggérer. Aaron s’y est conformé. Lorsqu’il retombe dans une vieille habitude, il se surprend à se corriger, les joues rougissantes. « Il demanda plutôt : « Voulez-vous une suggestion ? Parfois, c’était le cas. Parfois, elle voulait être désordonnée. Les deux étaient acceptables.
Ils ont nommé des habitudes qu’il avait appelées courtoisies : inspecter, portionner, chronométrer, essuyer, répéter. Les nommer permet de faire de la place. C’était comme prendre du recul par rapport à une peinture pour voir le cadre. le thérapeute a dit : « Le bien peut inclure le désordre ». Aaron a ri une fois – brièvement, déconcerté – à l’idée que les miettes n’avaient pas besoin d’être nettoyées en une seule fois.