Dans la voiture, il ajusta le rétroviseur deux fois, puis une troisième fois pour faire bonne mesure. Cette habitude semblait l’apaiser, un petit rituel pour prouver que le monde fonctionne bien quand on le regarde sous le bon angle. Evelyn observa ses mains et y vit une gentillesse façonnée en contrôle héréditaire.
La route se déroula et les champs s’estompèrent devant eux. Ses épaules restaient droites, comme si un interrupteur, quelque part derrière ses côtes, restait allumé. Evelyn appuya sa tête contre la vitre et comprit : les corrections à la maison ne concernaient pas la saleté ou les manières. C’était la chorégraphie d’une discipline déguisée en amour.