Cette nuit-là, Evelyn rêva de miroirs dans son propre couloir. Elle se regardait dans l’un d’eux. Puis un autre, reflétant le premier, polissait doucement son apparence, qui était encore corrigée par un autre. Elle passait d’un miroir à l’autre, semblant chercher à améliorer son apparence, jusqu’à ce qu’elle ne reconnaisse plus la femme dans le dernier.
Assise à la table, elle le regarda imprimer de nouvelles copies du PROTOCOLE D’ENTRÉE « au cas où nous en perdrions une » Il sifflait, satisfait, l’aimant dans le seul langage d’amour qu’il connaissait. Evelyn traça une boîte avec son doigt et se demanda quand l’amour était devenu une file d’attente que l’on ne pouvait pas sauter.