Le lendemain matin, un PROTOCOLE D’ENTRÉE est apparu à l’intérieur de la porte d’entrée : spray désinfectant, chaussures, sac, douche. Des étapes imprimées, des cases à cocher. « Cela permet de garder l’extérieur à l’extérieur », a-t-il dit, affectueux mais inflexible. Evelyn a tenu le papier, souriant parce qu’il souriait, ressentant la première et légère douleur d’une file d’attente.
Le PROTOCOLE D’ENTRÉE est devenu une feuille plastifiée près de la porte, un stylo accroché à une ficelle comme dans un isoloir. Elle a mémorisé les étapes : Vaporisateur, chaussures, sac, douche. Des cases à cocher, même si elle ne sortait que pour le courrier. il répétait : « Ça garde l’extérieur à l’extérieur », embrassant l’air près de son front, mais sans jamais l’atteindre tout à fait.