Vincent avait rencontré Linda à l’âge de vingt et un ans, fraîchement sorti de l’université locale et désireux de s’éloigner de la poussière de sa ville natale. New York lui avait semblé électrique, un endroit qui palpitait d’opportunités. Il a pris le premier emploi qu’il a trouvé – tenir la caisse d’une petite épicerie.
Au début, Linda n’était qu’une cliente parmi d’autres. Elle venait tous les soirs vers dix heures, achetait un paquet de Camel et une barre protéinée, toujours avec la monnaie exacte, toujours seule. Elle avait des yeux perçants et une posture d’enfant de théâtre. Vincent l’a remarquée, bien sûr, mais ne l’a pas vraiment vue jusqu’à cette nuit-là.