Arthur se réveilla plus tôt que d’habitude, la faible lumière de l’aube glissant à travers les rideaux. Pendant un moment, il resta immobile, écoutant le bourdonnement silencieux de la maison. Puis le souvenir de ce qu’il avait fait le tira du lit. Il s’habilla rapidement, prépara un thé qu’il toucha à peine et sortit dans le patio.
La piscine l’accueillit avec une odeur âpre et nouvelle. Même dans l’air frais du matin, l’odeur de chlore et d’eau de Javel lui restait en travers de la gorge et lui piquait le nez. L’eau elle-même avait un aspect étrange, comme si elle n’appartenait plus à son jardin – opaque, instable, de faibles bulles s’accrochant à la surface là où la pompe tournait encore.