Avec rien d’autre que des empreintes de pas, des bouteilles et sa propre parole, ils hausseraient les épaules, enverraient peut-être quelqu’un pour une discussion polie. Cela ne changerait rien. Pas vraiment. Il se résolut donc à observer. Cette nuit-là, Arthur s’assit près de la fenêtre de la cuisine, les lumières éteintes, une tasse de thé refroidissant à côté de lui.
La piscine s’étendait au clair de lune, vitreuse et patiente. Il essaya de se tenir éveillé, vérifiant l’horloge toutes les heures, écoutant le moindre bruit au-delà des murs. Mais l’âge le tiraillait, et lorsqu’il se rendit au lit, il se dit qu’ils avaient peut-être terminé.