Puis, soudain, comme des éclats qui se détachent, les souvenirs d’Adam clignotent – Clara faisant des cartons, sa voix calme expliquant qu’elle avait besoin d’espace, ses mains tremblant en disant au revoir. Il avait fait abstraction de tout cela, s’accrochant plutôt à des routines et à des rituels qui n’existaient plus.
Il se souvenait d’être parti, d’avoir refusé d’entendre ses derniers mots, d’avoir tout enterré en insistant sur le fait qu’ils allaient bien, que rien ne se terminait. Il avait remplacé la rupture par un déni si complet qu’il avait l’impression d’être la vérité.