Un homme photographie sa femme enceinte à bord d’un yacht, puis il aperçoit quelque chose d’irréel à l’arrière-plan.

Quelques jours plus tard, lors d’une période creuse au travail, John a cherché à louer un yacht sur la côte. Le soir même, il avait réservé un week-end sur un voilier de 40 pieds avec un pont ensoleillé. Ils ont pris la route tôt le vendredi matin.

Catherine a emporté plus d’oreillers que de vêtements, et John plus d’en-cas que de cartes. L’autoroute était calme, et toutes les heures environ, John s’arrêtait pour que Catherine puisse se dégourdir les jambes près des stations-service et des restaurants qui sentaient le café fort et l’huile.