Lors de son suivi après six semaines, elle n’a pas pu se contenir. Elle désigne à nouveau la cicatrice, d’une voix plus aiguë cette fois. « Expliquez-moi ça, docteur. Pourquoi est-elle là ? » La contenance du médecin s’est effondrée. Ses lèvres se crispent, son regard se porte sur le dossier qu’il tient entre ses mains. « C’est… du tissu cicatriciel », répète-t-il, sans conviction.
Elle refuse de reculer. « Le tissu cicatriciel ne forme pas une ligne chirurgicale. » Son insistance refroidit la pièce. Il finit par marmonner : « Je ne peux pas en parler davantage. » Cette phrase semblait répétée, comme si une porte avait été claquée. Elle est sortie en tremblant de rage, certaine qu’il en savait plus qu’il ne l’admettait.