Sa voiture, une Mercedes-Benz flambant neuve, n’a pas été retrouvée. Un témoin a affirmé qu’il se disputait avec quelqu’un. Un autre a déclaré qu’il avait parlé de « se diriger vers le nord pendant un certain temps » Les fragments s’alignent imparfaitement, comme des tuiles dépareillées.
Elle prend des notes furieusement, encercle les dates. Le moment importe : la note est datée de mars 1985. Les photos montrent que la voiture était neuve. À peu près à la même époque, David Armitage est sorti d’une vie et s’est réfugié dans le silence.