Lorsqu’il a réservé le billet il y a deux semaines, il n’a pas hésité. C’était plus que ce qu’il dépensait habituellement pour voyager en train, mais ce n’était pas une question d’argent. Mais ce n’était pas une question d’argent, c’était une question de silence. Il a choisi le wagon le plus calme, un siège réservé avec une large fenêtre et de l’espace supplémentaire pour les jambes. Une petite bulle de calme taillée rien que pour lui.
Pas d’appels téléphoniques. Pas de bébés qui pleurent. Pas de musique forte. Juste le ronronnement des rails, le flou des arbres et peut-être – si les dieux du train étaient cléments – une bonne tasse de café dans le wagon-café. Il en avait besoin plus qu’il ne voulait l’admettre.