Chaque comparaison lui fait prendre conscience de sa propre exclusion, sans qu’elle puisse en expliquer la raison. Sa mère s’en aperçoit, jette des regards complices à travers la table du dîner, poussant parfois son mari à faire une remarque gentille : « Ne sois pas si dur avec elle »
Mais il ne répondait que par un silence, un grognement ou un regard vers la porte du grenier, comme s’il se retirait dans sa propre forteresse de mémoire. Pour Miriam, le sentiment était inévitable : elle devenait un problème à ses yeux, sans qu’elle sache ce qu’elle avait fait pour le mériter.