Le couvercle se souleva dans un soupir de poussière, et à l’intérieur se trouvait un paquet de photographies bien rangées, reliées par un ruban défraîchi. Miriam en dégagea une et se figea. Une femme la regardait ; des yeux sombres, des pommettes saillantes, une bouche inclinée avec le même demi-sourire que Miriam avait vu dans le miroir toute sa vie. La ressemblance était indéniable, si exacte qu’elle la troubla.
C’est comme si elle regardait un reflet qui aurait traversé les décennies. Photo après photo, on retrouve la même femme dans des poses différentes : debout sous un porche, un livre sur les genoux, assise à une table de mariage, le regard légèrement détourné, emmitouflée dans un manteau au bord de l’eau. Chaque image avait la même présence imposante.