L’espoir qu’elle avait porté pendant des décennies s’enfonça lourdement dans sa poitrine, non résolu, mais pas encore éteint. Lorsqu’il est décédé une semaine plus tard, c’est Miriam qui lui a tenu la main dans ses derniers souffles. Elise et Daniel ne sont pas arrivés à temps. Elle est restée jusqu’à ce que les machines s’arrêtent, jusqu’à ce que les infirmières arrivent.
Et même à ce moment-là, alors que le chagrin la fendait, elle a murmuré dans le silence : « Je voulais juste comprendre. » L’enterrement s’est déroulé rapidement, dans un flou de manteaux noirs, de fleurs pâles et de mots qui ont glissé sur Miriam sans s’imposer. Le pasteur a parlé de devoir et de fermeté, d’un homme qui avait subvenu aux besoins de sa famille et gardé sa foi discrète mais ferme.