Après cela, la journée se déroula dans le rire pour les autres, dans le silence pour Miriam. Elle marchait quelques pas derrière eux pendant qu’ils rangeaient leurs affaires, ses petites mains tâtonnant avec la glacière tandis que Daniel et Elise portaient le matériel sous le regard approbateur de Miriam. Sur le chemin du retour, il leur parla librement, racontant le poisson que Daniel avait failli attraper, taquinant Elise sur le fait qu’elle sautait des pierres.
Il n’a jamais regardé Miriam. À partir de ce voyage, le changement est indéniable. La chaleur qui avait jadis vacillé entre eux n’est jamais revenue. Pendant des années, Miriam se remémore cette journée au lac, cherchant le moment où elle aurait pu agir différemment. Si seulement elle s’était tue. Si seulement elle ne l’avait pas corrigé.