Elle a rempli son temps avec son propre travail et ses propres routines. La productivité a remplacé la conversation. L’indépendance lui semblait pratique, voire vertueuse. Elle s’est convaincue que l’espace était sain, que des vies parallèles étaient toujours synonymes d’unité, ignorant la solitude qui s’installait entre les tâches et les emplois du temps.
Ils ont cessé de partager des détails, puis ont cessé de remarquer l’absence. Les mises à jour se sont révélées inutiles. Les suppositions ont remplacé la curiosité. Chacun a supposé que l’autre savait. Peu à peu, la conscience s’est émoussée et les petits changements sont passés inaperçus, jusqu’à ce que la connexion dépende de la mémoire plutôt que de l’attention.