Les voisins n’ont pas tardé à s’en apercevoir. Mme Hargrove, la voisine, lui a demandé pourquoi « le couple le plus âgé » saluait toujours Marco depuis son balcon. « Ils ont l’air charmants », dit-elle en souriant. Marco a marmonné à propos de l’aide apportée par la famille. À l’intérieur, sa tante ajusta les rideaux. Il semblait que la réputation réécrivait lentement la possession, brique par brique, sourire par sourire.
Marco tenta de les culpabiliser. « Ce n’est pas juste. Je t’ai fait confiance. » La voix de sa tante s’adoucit, sirupeuse : « Exactement, mon cher, tu nous fais confiance. Pourquoi rompre cela maintenant ? » Son oncle ajoute : « La paperasse, c’est compliqué. Réglons les choses civilement. » Leur civilité dégoulinait comme un vernis, recouvrant le vol de politesse. Marco a mal à la gorge à cause des mots qu’il n’arrive pas à prononcer.