Plus de sommeil avec la lumière du couloir allumée – « tu n’es pas un bébé, Lucas » Elle lui dit qu’il devrait arrêter d’écrire dans son carnet. « Les journaux de deuil ne sont qu’un moyen de rester bloqué. » Puis, un soir au dîner, Dana a dit quelque chose qui l’a complètement vidé. « Tu sais, ça fait presque un an. Je pense que ta mère voudrait que tu laisses tomber maintenant. »
Lucas n’a pas répondu. Il n’a pas pleuré. Il n’a même pas bronché. Il a juste regardé l’assiette devant lui, hochant la tête une fois, comme elle s’y attendait. Mais plus tard dans la nuit, il est resté éveillé dans le noir, serrant son oreiller jusqu’à ce que ses articulations lui fassent mal, s’efforçant de ne pas pleurer. Il n’y parvint pas. Les larmes ont coulé à flots, silencieuses et tranchantes, s’infiltrant dans le matelas comme des secrets.