La lumière de fin d’après-midi était mince, les ombres s’étirant longuement sur le sol durci par le gel. Il remonta son sweat à capuche pour se protéger du froid, son haleine s’embrumant lorsqu’il s’engagea sur le chemin de gravier. Chaque craquement sous ses baskets résonnait plus fort dans le silence. Il enfonça ses mains dans ses poches, les épaules voûtées contre le vent, et se dirigea vers le saule tordu.
La tombe de sa mère attendait là, silencieuse et constante. Mais il s’arrêta net. Quelqu’un d’autre était déjà là. Une jeune fille – de son âge ou peut-être un peu plus jeune – se tenait près de la pierre tombale, agenouillée dans l’herbe raide de froid. Son souffle s’embrouillait tandis qu’elle se penchait en avant, ses mains gantées ramassant délicatement quelques pétales emportés par le vent près de la base de la pierre.