Ce soir-là, elle s’assit à la table de sa cuisine, le jouet entre ses paumes. La peur et la gratitude s’entremêlaient dans sa poitrine. Quelqu’un se souvenait encore de son fils. Quelqu’un se souciait suffisamment de lui pour revenir, après trois ans de silence. Elle n’arrivait pas à décider si elle devait pleurer ou avoir peur.
Elle s’est servi du thé et l’a laissé refroidir. Le cadeau ne ressemblait pas à un acte de sympathie aléatoire ; s’agissait-il d’un message ? Était-ce un message ? Était-il alimenté par la gentillesse ou l’obsession ? Elle n’arrive pas à le savoir. Peut-être que le chagrin attirait les étrangers comme la lumière attire les papillons de nuit, vers une chaleur qui n’était pas la leur.