De l’autre côté, dans son journal, modestement déguisé en carnet de ménage abîmé, Magnolia écrit des notes méticuleuses. Elle notait les heures, les dates et même les descriptions des empreintes de baskets laissées dans son jardin et sous son porche. Ses yeux bleus étaient d’une précision digne d’une radiographie.
Une voisine moins patiente aurait peut-être explosé de colère depuis longtemps, mais elle accumulait tranquillement les détails comme des pièces de puzzle. Elle rassemblait les ingrédients nécessaires à la réalisation d’une recette unique en son genre. Son stylo a gratté jusque tard dans la nuit.