Après des mois de bénévolat, il a retrouvé un rythme fragile – le travail, le refuge et les longues promenades au bord de la mer. Parfois, il croyait presque qu’il était en train de guérir, même s’il savait qu’il ne fallait pas se fier au calme. La culpabilité et le chagrin étaient comme une marée : même au plus bas, ils revenaient toujours.
Les rêves revenaient de temps en temps. C’était toujours la même chose : Adeline debout à la station-service, la pluie striant ses cheveux, ses yeux indéchiffrables. Parfois, elle avait l’air effrayée, d’autres fois, elle avait l’air consciente et calme. Elle avait l’air libre à ce moment-là. Il s’est réveillé trempé de sueur, murmurant son nom dans l’obscurité comme une prière pour les morts.