Les villageois remarquèrent son errance. Plus d’une fois, Marta l’a surpris à s’attarder près du brise-lames après le crépuscule et l’a réprimandé pour avoir tenté le destin. « Tu seras le premier qu’il prendra si tu continues à l’appeler à toi », l’a-t-elle averti. Il n’a rien dit. La vérité était plus difficile à expliquer, il ne croyait pas en leur monstre, mais il ne pouvait pas nier qu’il y avait quelque chose.
Au fil des jours, la tension monte. Les filets reviennent plus souvent qu’autrement vides. Certains disaient que les poissons avaient été chassés. D’autres jurent avoir vu des ombres trop grandes pour appartenir à un banc. Quelques jeunes hommes suggèrent de déplacer les bateaux plus au nord jusqu’à ce que la tempête passe, mais les pêcheurs plus âgés refusent. « La mer est à nous », grogne l’un d’eux. « C’est cette chose qui ne nous appartient pas. »