Ethan Ward avait vingt-trois ans, un étudiant transféré qui s’adaptait encore aux rythmes d’une ville nichée à flanc de colline. Il était venu ici pour s’instruire, cherchant à obtenir un diplôme en sciences de l’environnement après avoir réalisé que la vie urbaine le drainait plus qu’elle ne l’inspirait. Il se disait que ce déménagement était temporaire, mais une partie de lui avait envie de faire table rase du passé.
Louant une petite chambre au-dessus d’un atelier de réparation de volets, il vivait tranquillement, passant la plupart de ses matinées à pied. Chaque jour, il emprunte le même trottoir fissuré pour se rendre à la bibliothèque de l’université, les écouteurs pendants mais jamais allumés, ses pensées occupées par les cours et les échéances. La promenade était sans histoire, jusqu’à ce qu’il commence à remarquer le chien.