« Je suis ta femme », dit-elle. « Et c’est notre affaire. Si quelque chose a changé, tu ne peux pas prétendre que je n’ai pas le droit de le remarquer. » Pendant un instant, quelque chose s’est dessiné sur son visage – la surprise, peut-être. Ou de la culpabilité. Il s’est adouci. Il s’est excusé. Il a dit qu’il était stressé. Qu’il essayait de faire grandir les choses plus vite qu’avant. Il a promis d’être plus clair.
Et elle l’a cru. C’était le schéma. Question. Déviation. Repli. Excuses. Puis juste assez de réconfort pour qu’elle se sente à nouveau stable. Une fois, bien plus tard, elle a demandé s’il y avait quelqu’un d’autre. Il a eu l’air sincèrement vexé.