Lorsque je lui ai demandé d’où venait le stylo, elle s’est contentée de répondre : « C’est un cadeau », avant de se retirer dans sa chambre. Ma poitrine s’est serrée. Un cadeau. Si banal, et si définitif. Qui était cet homme pour elle, pour qu’il puisse se glisser dans la vie et y appartenir de manière aussi transparente ?
Ce sont les enveloppes qui ont le plus dérangé Martin. Il l’a observée attentivement, notant leurs bords nets et leur manipulation délibérée. ce n’est pas un devoir », a-t-il marmonné un soir, « c’est quelque chose d’officiel ». « C’est quelque chose d’officiel Son ton portait une accusation, bien qu’aucun de nous ne sache de quel crime il s’agissait. Des papiers venant de lui, cachés de nous – cela semblait illicite, double et dangereux. Nous n’avions aucune idée de ce qui se passait.