Ce moment a marqué le début de quelque chose de spécial. Depuis, chaque matin, à 11 heures précises, Lola se présente avec une feuille fraîche dans la bouche. Elle faisait la queue, la feuille serrée comme une monnaie, et l’échangeait contre une saucisse avant de retourner à l’arbre pour manger et faire la sieste.
C’est devenu un rituel. Les étudiants ont commencé à chronométrer leur pause déjeuner pour y assister. Certains ont même apporté des feuilles supplémentaires, juste au cas où elle aurait oublié. Mais Lola ne l’oubliait jamais. Ses pas étaient réguliers, sa routine précise. Pedro souriait à chaque fois, acceptant la feuille comme un gage sacré, honorant leur pacte tacite.