Chaque kilomètre parcouru sur la route avait été ressenti comme une fuite, mais aucune distance ne pouvait vraiment endormir la douleur de son cœur. Le cottage qu’elle louait était petit, une retraite solitaire perchée au-dessus du rivage rocheux. Ses bardeaux de cèdre écaillés et sa porte d’entrée récalcitrante suggéraient la négligence, mais Tessa appréciait l’isolement.
La plomberie sonnait comme des os en vrac, mais la vue depuis l’unique fenêtre, encadrée de basalte déchiqueté et de mares, était à couper le souffle. La solitude lui semblait plus sûre que la compassion – personne ici ne savait jusqu’où elle était tombée. Lors de sa première soirée au cottage, elle marcha le long de la plage vide, l’écume froide s’écoulant autour de ses chevilles, essayant de laisser le rythme de l’océan sabler les bords déchiquetés de la mémoire.