Cette phrase secoua Andrew. Son oncle faisait-il partie d’une affaire « classée » ? Il insiste auprès de l’archiviste pour obtenir des détails, mais celui-ci hausse les épaules. « Article d’après-guerre. Des centaines d’universitaires ont participé à l’effort de guerre. Déchiffrage, logistique, qui sait ? La plupart des dossiers restent scellés. Mais c’est curieux. Pourquoi l’homme garderait-il cela si secret ? »
De retour au domaine, Andrew étale l’acte sur le bureau, traçant des mots avec son doigt. Les mots de l’archiviste et l’avertissement de Mrs. Linton le rongeaient. Le silence d’Henry, la mort suspecte de sa femme, sa réclusion. Les références au jardin formaient une démangeaison dans l’esprit d’Andrew – délibérée et structurée, comme le début d’un code.