La première chose que Mike remarqua vraiment fut le silence. Maxine avait toujours fait du bruit auparavant. De petits sons, mais constants – de petits bourdonnements, des mots à moitié formés, un cri occasionnel lorsque quelque chose attirait son attention. Maintenant, lorsqu’il arrivait chez Eleanor le soir, les pièces étaient silencieuses, ce qui n’avait rien à voir avec l’insistance d’Eleanor sur le calme.
Maxine était généralement dans les bras de sa grand-mère, les yeux mi-clos, la tête reposant lourdement sur l’épaule d’Eleanor. Elle ne se retournait plus pour regarder la porte. Elle ne levait pas les bras. « Elle a été si paisible aujourd’hui », disait Eleanor en lissant les cheveux de Maxine.